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Me gustaria comenzar dando las gracias a los organizadores de esta
conferencia. Gracias a su invitacién he podido descubrir in situ una Universidad
de la que he oido hablar mucho. Mi presencia aqui esta mafiana quiere ser un
signo de apoyo a esta Universidad por parte de nuestra Congregacién. Les
agradezco también el haberme ayudado a reencontrarme con una materia que
he ensefiado con pasion durante unos veinticinco afos, primero en Toulouse y
mas tarde en Friburgo (Suiza), antes de ser nombrado obispo.

El provincial de los dominicos me llamé un dia mientras cursaba mis
estudios. Se me destinaba a la ensefianza, pero {en qué materia? Un anciano
sabio del convento intenté ayudarme a ver claro: “¢(Cudles son las actividades
que te resultan mas agradables?”, me preguntd. “Leer novelas e ir al cine”, le
respondi. “Entonces, la eleccién se impone por si misma —continu6 él-: tomad
la teologia moral”. “¢Por qué?” “Porque la primera actitud exigida para aquel
que se prepara a adentrarse en la teologia moral es la curiosidad” -me explico-;
“curiosidad hacia las cosas de la vida y buen conocimiento de los recovecos
del corazén humano. Curiosidad por el hecho de ser hombre. En una palabra,
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ser un humanista”. No era necesario trabajar mucho las obras de teologia para
eso; las novelas y las peliculas eran suficientes... El que me contaba esta historia
era profesor de teologia moral. Y afnadi6é: “Entrdis en una materia muy
despreciada pero tened paciencia: ivendrd un dia en que esta disciplina serd
envidiada por otras!”. Veia bien que el viejo profesor se burlara amablemente
de mi. Sin embargo, sus palabras quedaron grabadas en mi memoria. El hecho
es que la teologia moral habia caido -en Francia al menos- en un estado de
profunda postraciéon. Durante dos afios los seminaristas de Toulouse no
recibieron ninguna ensefianza en esta materia, que era considerada ingrata y
dspera y que nadie queria ensefar; se repetia que los seminaristas no se
portaban tan mal. Después de mayo del 68, {como podia alguien interesarse
aun por las cuestiones morales?

iCuadntos cambios desde entonces! No serfa dificil mostrar que la
teologia moral ha sido la parte de la teologia que, durante las tres tltimas
décadas, ha conocido los cambios mas notables en cuanto a su contenido, a sus
centros de interés y, sobre todo, en cuanto a la manera en que ha sido percibida
por la opinién general. En esta conferencia trataré de reflexionar con vosotros
por qué suimagen ha pasado de un extremo al otro, de la desconsideracién a la
exaltacion, en un lapso de tiempo reducido. Este seré el objeto de la primera
parte de esta conferencia. En la segunda parte, subrayaré algunos puntos de
interés particular en los que valdria la pena que la reflexion intelectual
profundizase un poco mas.
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Primera parte: TODO ES POLITICO

La ética y la politica, tal como lo sugiere la historia de estos taltimos
siglos, éno serian, en realidad, como dos gemelas surgidas del mismo origen,
el del destino humano? Nacidas del matrimonio del bien —el padre- y de la
necesidad -la madre-, ambas comparten progenitores. La primera, la ética;
pero (es ésta la primera? Con los gemelos, la primogenitura ha sido siempre
problematica. En cualquier caso, la ética habria salido més bien al padre, que
siempre fue un poco sonador, esperando del cielo el signo decisivo que
finalmente convenciera a los hombres para que se respetasen y comprometiesen
generosamente. A veces, se ha definido la ética como la ciencia del bien obrar.
Su hermana, la politica, ha salido a su madre. Como la necesidad, ha mantenido
sus pies sobre la tierra y se presenta de buena gana como la mujer de la Ciudad,
preocupada de poner orden alli donde tanto las razones como las pasiones y
las inclinaciones empujarian al dejarse llevar y a la negligencia. La politica es
la guardiana del vivir juntos.

En realidad, las dos hermanas tienen los mismos progenitores. {Qué
seria, en efecto, de una ética que ignorase las necesidades humanas del corazén
y de la mente, del cuerpo y del alma? Santo Tomés explicaba que, en moral,
hacia falta partir de aquello que se hacia, como si esto fuese realmente un
principio. Asi pues, la ética parte de las costumbres y por eso la podemos llamar
también moral. Por otra parte, {qué seria de una politica que no prescindiese
totalmente de la utopia y, empledndose en el bienestar de los ciudadanos, no
buscara también animarlos a los deberes del bien vivir juntos? La politica
también se permite sofiar, como su padre, con un “reino de justicia y de paz”,
para hablar como hablan los salmos. La ética y la politica comparten, pues, una
misma herencia, una propiedad comtn familiar: ambas se refieren al actuar
de los hombres.
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Se puede ser gemelos -y gemelos univitelinos- y sofiar también con otras
relaciones. Hubo un momento en que nuestras hermanas buscaron en otro lugar,
fuera del regazo familiar, contraer nuevas nupcias. Durante mucho tiempo la
ética mird a la religion. Creyd poder apoyarse sobre su antigua sabiduria para
fundar y justificar las normas y los principios que los hombres habrian
necesitado para guiar su existencia; después, en fecha reciente, con Kant
exactamente, la ética escogié su autonomia y decidi6é no apoyarse mds que
sobre ella misma. Durante mucho tiempo la politica se alié con la filosofia: ino
queria Platon confiar el gobierno de la ciudad a los fildsofos que, segtn él,
podrian reinar con la mayor prudencia precisamente porque habian conseguido
elevarse hasta el reino de las ideas puras? Después de los frutos recogidos de
estas nupcias, me gustaria hablar de las ideologias, que aparecieron poco
maduras; la politica se libraba a su vez de la filosofia y crey6 poder conducirse
por si sola.

Asi pues, nuestras dos hermanas se encontraron solas, condenadas a
ocupar un mismo y enormemente estrecho espacio. Su “convivencia” conocié
etapas. Hubo conflictos y guerras abiertas, seguidas de largos periodos de paz.
En las familias biempensantes, uno no se separa; pero las paces pueden llegar
a ser paces armadas. Las gemelas pretendieron respetarse siempre, pero, en
realidad, su rivalidad no se debilitaria nunca. Es una historia tan vieja como el
mundo; la Biblia habla abundantemente de ello con Cain y Abel, Esati y Jacob,
José y sus hermanos. Bajo la apariencia de una mutua estima, cada una sonaba
con suplantar a su gemela.

En esta historia familiar, que es la nuestra, creo que hay dos fechas que
merecen toda nuestra atencion. Dos fechas separadas exactamente por dos
siglos: 1789 y 1989. En el intervalo de estas dos fechas hay una razén adicional
que nos invita a reflexionar.

1789: Francia estaba preparada para la Reptblica y ya, con la toma de
La Bastilla, la nifia daba pataditas en el vientre. Nunca como hoy se ha valorado
la novedad radical de este acontecimiento. Cansados de milenarias tutelas, los
pueblos aspiraban a un mundo nuevo, més nuevo incluso que esos Estados
Unidos de América nacidos algunos afios antes. Se trataba de construir una
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sociedad como no se habia concebido nunca, pero que, sin embargo, habia sido
ya vislumbrada por esos grandes visionarios que fueron Locke y Montesquieu.
Se trataba de superar los suefios mds locos, porque contentarse con realizarlos
habria sido demasiado simple y demasiado comtn. El acontecimiento se
convirtié6 en advenimiento. En resumen, la politica creyd superar
definitivamente a su eterna rival. Imagin6 una de esas astucias geniales que
tanto le gustaban a Hegel.

El primer acto de la joven Republica tenia un reflejo de apariencia
aristocratica. Se dio un lema. Como sucede en las familias bien nacidas, quiso
reconocerse y hacerse reconocer sobre todo en un emblema, version moderna
de los blasones de antafio. En un principio, su hallazgo se presentaba como un
homenaje a su hermana, la ética: libertad, igualdad, fraternidad. Ninguno de
estos conceptos era de naturaleza politica. Pues bien, la Reptblica quiso reunir
en ellos lo mejor de este inmenso esfuerzo que los hombres de buena voluntad
habian realizado a través de los siglos para testimoniar el bien. Con la libertad
se hizo heredera de Atenas, con la igualdad heredera de Roma, y con la
fraternidad heredera de Jerusalén.

Elingenio de la astucia consistia en esto: bajo la apariencia de hacer un
homenaje de apoyo a la ética, la politica consigui6 echarla fuera. El homenaje
disimulaba un adids, o mas exactamente un doble adids: primero un adids al
pasado, ya que la humanidad entraba en una era nueva; después escondia
sobre todo un adids a la ética que, demasiado halagada por el homenaje, no
midi6 en ese momento su profunda decadencia. A partir de 1789 la politica
ocup6 todas las propiedades del actuar humano y pretendié reinar sin
competencia alguna.

Durante dos siglos la politica se ocupd de convertir la libertad en
libertades ptiblicas. Nadie sofiaba con negar los reales progresos que aportd a
la humanidad la eclosién de esas libertades, pero en el paso de lo individual a
lo plural, la politica se apropid el derecho de reglamentar, de limitar, incluso
de suprimir, segtin la necesidad -isiempre ella!-, lo que por naturaleza no tenia
ninguna restriccion.
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Bajo el pretexto de hacer reinar la igualdad entre los individuos y entre
los pueblos, la politica de estos siglos déspotas -segtin la justa expresion del
poeta Ossip Mandelstam- impuso el principio absoluto de la ley del mas fuerte:
laley de bronce del mercado, mientras que una improbable “mano invisible”
tenia que restablecer la armonia de los intereses; la ley, mucho mas dura atn,
de las nacionalidades, que provocé sobre nuestro continente las guerras mas
sangrientas de todos los tiempos; la ley de la realpolitik, tan querida al canciller
Bismarck y ya teorizada por Maquiavelo y Hobbes, que sacrificaba sin grandes
remordimientos la inocencia y la verdad sobre el altar de la razén de Estado;
finalmente, laley de la desigualdad de razas que edificé Auschwitz, olaley de
la desigualdad de clases, que dio origen a la construccion de los gulags de
Rusia y de China.

No he hablado de fraternidad, y con razén. Este valor eminentemente
ético y eminentemente cristiano no podia aclimatarse a la politica. Hizo falta
evocar la figura del padre para que los hombres se reconocieran hermanos.
Ahora bien, al padre lo habian matado en 1793 y su lugar no podia permanecer
vacio indefinidamente. Ademas, el Ser Supremo no manifestaba ninguna
ternura paterna...

De este modo, los dos tultimos siglos han llevado la politica a su cénit
hasta el punto que, en 1968, consigue imponer este asombroso slogan que ha
presidido mis largos estudios: Todo es politico. Pero ya bajo el triunfo se
anunciaba la ruina.
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Segunda Parte: TODO ES ETICO

La ética es una buena hija y le reconozco a menudo un candor culpable.
Acaba sin embargo por enfriarse en las sacristias o en las catedras universitarias
de tercera categoria donde la habia relegado su hermana, la politica. Hasta los
afnos 70 ningan politico habria consentido hacer una alusién en publico a la
ética por miedo a parecer anticuado o reaccionario. “iCémo! ieso existe
todavia?”, me pregunté un periodista cuando le dije que ensefiaba moral. La
ética se canso de ser tratada como un paria por la filosofia, la teologia y otras
ciencias humanas. Se rebeld. Y las revueltas de los débiles son las més terribles.

La ética también obr6 con astucia y lo hizo de una manera no menos
genial que su hermana.

El muro de Berlin, que el 9 de noviembre de 1989 -hace casi veinte afios-
saltaba por los aires ante el estupor de un mundo estupefacto, era el muro de
la superpotencia politica que habia cortado la vida de las familias, la vida de
un pais. Nos falta atin la suficiente perspectiva histérica como para medir la
importancia de tal acontecimiento. Formulo aqui la hipétesis de que fue decisivo
y de que este acontecimiento marco el retorno a la ética.

Desde hacia algunos afios, la ética pretendia sustituir la antigua trilogia
con una especie de tridngulo mdgico -segtn la expresion de Pierre Hassner-
constituido por la democracia, la responsabilidad y los derechos del hombre.
Esta nueva triada cuyos términos parecian tener un marcado tono politico -ya
que el primero, la democracia, se tomaba prestado de la filosofia con el mismo
nombre (Aristoteles hablaba ya de esto) y los otros, la responsabilidad y los
derechos del hombre, se tomaban del derecho-, esta nueva triada, digo, éno era
un homenaje a la politica? En realidad, y en eso consistia su astucia, la ética
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los hizo inflarse, hincharse y adquirir tal volumen que estos tres conceptos
acabaron por asfixiar a su hermana, la politica, de modo que la que primero
habia sido censurada fue después valorizada y regenerada.

La ética comenz6 por quitar toda esperanza a la politica. La fuerza
simbdlica de este gran momento histérico que representd la caida del muro de
Berlin consisti6 en dejar de creer que por fin se alcanzaba la victoria universal
de la democracia. Si éste era el final natural hacia el que tendian, o hacia el
que tenian que tender todos los regimenes, su advenimiento marcaba lo que el
autor estadounidense Fukuyama llamaba el final de la historia. Lo mejor habia
llegado, ya no quedaba nada mds que esperar que infinitas repeticiones. Y fue
asi como la ética, llevando la democracia a su extremo, arrancé a la politica su
principio de esperanza, segtn palabras de Ernst Bloch. El acontecimiento de
1989 permite comprender el cambio de la historia reciente: el paso de un mundo
concebido como culminado y acabado a un mundo condenado a la
desintegracion.

Posteriormente, la ética se dedic6 a paralizar a su hermana gemela
otorgando a la responsabilidad dimensiones propiamente exageradas. No se
trataba ya de concebirla como una imputacion o una paternidad del sujeto
hacia sus actos —tal como era concebido ya desde los romanos-, sino de hacerle
experimentar un cambio de escala. Segtn el principio formulado por Hans
Jonas, tendriamos que reconocernos responsables no sélo de las decisiones
que comprometen ahora, o de las decisiones més préximas e inmediatas,
sino incluso de las mds lejanas en el tiempo y en el espacio. {Acaso no es
necesario pedir perddn por los fallos de los siglos que nos han precedido?
Esto ha conducido al descrédito de la accién politica y a la moralizacion
excesiva del lenguaje: “Cuanto méas me siento responsable menos me siento
ciudadano. Cuanto menos me siento implicado en la vida ptiblica més busco
volver a conducirme segtin los preceptos de un cédigo ético” (Olivier Mongin).
Tal podria ser el leit-motiv que atraviesa la literatura moral contemporénea
en sus mejores formas.

Quedaba por asestar el golpe de gracia. La ética se sirvié de los
derechos del hombre. Hizo de ellos no un principio ético sino una premisa

10
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politica. Nada de reconocimiento diplomatico, ni de ayuda financiera, ni de
intercambios comerciales para aquellos que no hubieran obtenido primero
buenas notas en la escala de los derechos del hombre. Bajo el control de la
opinién publica y la amenaza de un nuevo derecho de injerencia numerosos
Estados se encuentran ahora reducidos a la impotencia.

Nadie se atreveria a negar que la democracia, la responsabilidad y los
derechos del hombre figuran entre los mas elevados valores del espiritu. El
peligro reside en que, hoy en dia, esos valores se los ha apropiado una ideologfa
que pretende hacer de la politica un instrumento moral. La autonomia de la
politica: eso es lo que, lentamente, vemos que se estd perdiendo. La ideologia
moral conduce a creer que Todo es moral, de la misma manera que antafo se
decia que Todo es politico. Contrariamente a lo que mis premisas dejaban tal
vez entender, la moral contempordnea no estd hinchada por excesos de
humanismo y de confianza. Al contrario, la moral estd mas bien herida por el
sentimiento de una profunda fragilidad humana (Olivier Mongin). No se
resigna a este mal radical, irreductible, irreprensible, que le obliga a considerar
lo que hay de inhumano en lo humano. Este mal lo llama politica.

Hay que insistir en este punto. El viejo profesor de teologia moral,
cuyo recuerdo evocaba al principio de esta conferencia, hoy mismo habria
visto cumplida aquella prediccion que anunciaba que esta disciplina seria
un dia envidiada por las otras. Razén de mds para trabajar, profundizar y
discernir atin més. Si nos arriesgaramos ahora a hacer una prediccion, {qué
pasos obligados deberfamos seguir en un futuro para la ensefianza de la
teologia moral?

11
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Tercera parte: LOS “IRRENUNCIABLES” DE LA TEOLOGIA MORAL

La teologia moral, por tanto, ha salido de las sacristias. Desde ahora, la
moral es esa parte de la teologia que mas a menudo pide poder expresarse en
el ambito publico. No sefialaré més que un ejemplo, experimentado en primera
persona. El desarrollo verdaderamente prodigioso de las técnicas bio-médicas
durante las décadas de los anos 70 y 80 han empujado a la creacion -y después
a la multiplicacién- de los “Comités de ética”. Los te6logos moralistas son
invitados a menudo a participar en ellos. Por eso, yo fui nombrado miembro
del comité regional de la Fundacién Guy Espagno cuya sede estaba en Toulouse.
En 1998, el Presidente de la Reptblica Francesa también me habia designado
como uno de los sabios de la Reptblica, nombrdndome para el Comité consultivo
nacional de la ética que sirvi6 de referencia a numerosos pais europeos. Un
religioso, que ademds es un dominico al que la leyenda negra asocia siempre a
la Inquisicién, isabio de la Reptublica! iEl que conoce la laicidad francesa
imagina sin pena que los fundadores de esta misma laicidad, comenzando por
el pequenno Padre Combes, han tenido que revolverse en sus tumbas! Fui
miembro de ese Comité consultivo hasta mi designacién como obispo de Angers,
porque el valor de la palabra no es el mismo en un miembro de un Comité
nacional laico que en un pastor de la Iglesia cat6lica.

Este cambio de perspectiva que se observa en las exigencias de nuestras
sociedades secularizadas sin duda que representa una oportunidad
extraordinaria para la ensenanza de la teologia moral. Se plantea entonces la
cuestion de lo que he llamado los pasos obligados, los puntos de anclaje de la
teologia moral de hoy y sus inversiones necesarias, sus elementos
“irrenunciables”, utilizando una terminologia de moda. Sin 4nimo de ser
exhaustivo, he seleccionado tan sélo dos.

12
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1°) La herencia de toda politica

El periodo que terminaba en los afios 80, tal como lo analizaba maés
arriba, ha dejado una bella herencia a la teologia moral. Seria irresponsable
por nuestra parte olvidarlo pero siempre a condicién de considerarlo en si
mismo, fuera de esta desgracia y de esta peste que representa lo “politicamente
correcto”.

Como venimos senalando, la ética ha obrado con astucia inflando tres
conceptos: la democracia, la responsabilidad y los derechos del hombre. Reitero,
pues, que la democracia es una técnica propia del &mbito politico, al que debe
ser restituida. El peligro de hoy es hacer de esto un valor moral y escoger la
democracia como técnica de elaboracién de las normas éticas. Es exactamente
el propdsito confesado por las “éticas procedimentales”, que son objeto de una
densa discusion en la enciclica Veritatis splendor. Ya que, en una sociedad
secularizada y marcada por el pluralismo cultural, ha llegado a ser imposible
fundar estas normas sobre bases religiosas o metafisicas, nos acogemos a lo
que mejor nos conviene, la democracia, y la utilizamos como procedimiento
con el fin de fijar las normas que la sociedad necesita. La ética procedimental
permite abiertamente el paso al bien moral: sabe que no hace mas que proponer
lo que es right o wrongala sociedad en un momento determinado de su historia.

Nadie negaria la importancia capital de los derechos del hombre,
pero conviene aiadir inmediatamente que el origen o el fundamento de
esos derechos resulta problemdtico. ({Proceden de una sociedad que se
concede a si misma el derecho de reconocerlos o no? Lo suyo seria
concederle a dicha sociedad un status propiamente divino, a lo que el
cristianismo se ha opuesto desde sus comienzos, al precio de las

13
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persecuciones que ya conocéis. Los derechos de los hombres tienen su origen
en la dignidad de la persona humana, proposicién a la cual el cristianismo se
suscribe plenamente. Quedard por definir el concepto de dignidad y sabemos
bien que una sociedad secularizada no podra nunca admitir que esa dignidad
deriva del hecho de haber sido creados a imagen de Dios, porque esa sociedad
dejaria automaticamente de ser secularizada.

Falta la responsabilidad. Es sin duda una de los dones de nuestro tiempo
haber percibido la responsabilidad bajo la forma lacerante de una obsesion.
Con fil6sofos como Emmanuel Lévinas, por ejemplo, “responsabilidad” ha
aparecido como el otro nombre de la ética moderna. Habriamos entrado -segtin
la feliz expresion de un socidlogo- en “El tiempo de los responsables”. Los
genocidios repetidos, las guerras mas homicidas de la historia de los hombres
y el horror absoluto de los campos nazis y soviéticos han hecho de la
responsabilidad un objeto tan embarazoso que nos vemos tentados, al comienzo
de este milenio, de dejarlo a la vera del camino. Sin embargo, eso serfa
imposible. La responsabilidad reaparecera siempre con la obstinacién
indiferente de las evidencias. Nada ni nadie podria acallar esta pequefia voz:
“¢Qué has hecho de mi?” {Quién es este yo? Este yo soy yo, por supuesto, pero
es también el otro. Se trata de responder en presente, de responder a la cuestién
por una presencia: “Heme aqui”. El contenido de la responsabilidad es, pues,
esta presencia a si y a los otros.

Me parece que el cristianismo puede aportar aqui una nota decisiva.
Vemos bien que el riesgo de una sociedad secularizada consiste en tener una
vision drida y rigida de la responsabilidad. Cuando ocurre una tragedia, la
reaccion primera es preguntarse: {donde estan los responsables? Reclamamos
culpas, juzgamos culpables, imponemos reparaciones que ponen de manifiesto
un deber de justicia. No hay nada que objetar a esto. Pero, {qué es una justicia
que no sea justa? La moral evangélica ve en el perdén la forma mas elevada de
la justicia, su asuncién final. Aqui estd pues un elemento “irrenunciable” de la
teologia moral de hoy: mostrar que una sociedad que no practicara més que las
reglas de la estricta justicia estaria condenada a una severidad insoportable.
No se sabria vivir sin perdén. Su ausencia eventual en la vida de una pareja

14




hace que una crisis se convierta rdpidamente en algo insoportable: o los esposos
se perdonan uno al otro o se separan. Pasa lo mismo en la vida personal: si soy
incapaz de perdonarme a mi mismo no puedo aceptar a los otros. Y pasa lo
mismo en toda vida social. He aqui, por tanto, un &mbito en el que la Iglesia
puede aportar la luz de un mensaje tinico, propiamente liberador: el perdén
designa esta alquimia misteriosa que transforma el mal ocasionado y padecido
en una nueva oportunidad. El perdén es la condicién de la esperanza, como
decia el Papa Benedicto XVI en su enciclica Spe salvi.
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29) El advenimiento del “modelo de la construccion del yo”

En su obra “El uso de los placeres”, aparecido en 1985, el filésofo Michel
Foucault proponia una distincién esclarecedora. En moral no existe més que
dos “modelos”, aseguraba. En primer lugar, el “modelo del c6digo” apunta a
conformar la accién humana con la ley; busca responder a la cuestién: “éQué
tengo que hacer para estar en regla? Ademas, el “modelo de la construccién
del yo” (o incluso de la estética del yo) ante todo ve en la accién moral una
ocasion para la transformacién del sujeto y para acercarse al proyecto ideal (la
estética) que él se ha dado a si mismo. Responde a la cuestion: “¢Qué tengo
que hacer para crecer?”

En Occidente, estos dos modelos se han impuesto alternativamente.
Desde finales del siglo XVI, el primer modelo es el que ha reinado como
maestro, no sélo en la teologia moral catélica (la famosa casuistica) sino también
en la moral secular (basta con hacer referencia al imperativo categérico de
Kant). Ahora bien, lo que nosotros continuamos llamando “crisis de la moral”
no es, en realidad, una crisis. Una crisis marca un paroxismo previo a un
nuevo orden en las cosas. Nuestra moral occidental, cristiana o secular, nova a
restablecerse en un estado anterior. A lo que estamos asistiendo es, en realidad,
a un derrumbamiento del modelo del cédigo y, por consiguiente, lo que
atisbamos es una aspiracion todavia confusa a un nuevo modelo que no sabra
ser mas que un modelo de la construccién del yo. La construccién arménica de
la persona en una relacién armoénica con el otro, en el seno de una sociedad
que estd en constante btisqueda de armonia y que, sin embargo, no descuida el
“sentimiento tragico” de la vida, segtin expresién de Unamuno. Este parece
ser el nuevo objetivo de la moral hoy.
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En este sentido, la tarea del que actualmente ensefia teologia moral se
ha convertido en algo verdaderamente apasionante: se trata nada menos que
de inventar un nuevo modelo. Sabemos bien que no se inventa nunca a partir
de nada, sino siempre a partir de intuiciones antiguas. También me parece que
la tradicién intelectual del catolicismo, con los conceptos de felicidad y de
virtud, da a la Iglesia una cierta ventaja. Veo sobre esto un signo en la
importancia que ha adquirido en Estados Unidos la corriente neoaristotélica
llamada “contextualismo”. Nacida en &mbito protestante, se ha desarrollado
ampliamente en medios catélicos y propone, con Hauerwas y MacIntyre
(y sobre todo Taylor, en Canadd), un nuevo enfoque de la virtud para los tiempos
presentes y también una relectura de los derechos del hombre en oposicién
frontal con la aproximacion kantiana.
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Soy consciente de haber sido demasiado largo y os pido perdén. Mi
conclusion serd pues muy breve. Un estudiante me pregunté un dia: “Si pudiese
resumir en una palabra, una sola, el prop6sito de la moral, {qué palabra usaria?”
Le respondi: “Escogeria sin vacilar la palabra sabiduria”.

{Qué es la moral, en efecto, sino una sabiduria, es decir un arte de vivir
y una manera de tomarse en cuenta a si mismo? La primera cuestién moral no
seria pues: {Qué tengo que hacer para obedecer a la ley?”, sino més bien:
“{Qué debo hacer con este ser que descubro pacientemente en el curso del
tiempo y que soy yo mismo confiado a mi mismo? {Y como hacerlo crecer y
hacer que se entregue a una obra bella y grande que lo supera? (Eso que la
Tradicion cristiana llama caridad?” Encarnar lo infinito en lo finito y la
eternidad en un acto libre y amado. No, veinte afios después de la cuestién
planteada por mi alumno, no me arrepiento de haberle respondido que toda la
moral consiste en esto: en entrar en la escuela de la sabiduria.
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