LOS MOGOTES Y LA MOGOTINA

NOTAS DE CAMPO DE MARGOT LOYOLA PALACIOS, VERANO DE 1996

Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso



Margot Loyola Palacios

Desde muy pequefa alld en el Maule, mis ojos vieron por los caminos, carretas
transportando papas, carbén, lefa, trigo o faltes. Cuando iban vacias me llevaban al
rio, a la trilla a yegua, a la vendimia, a la saca de choclos... Siempre me parecieron

hermosas, decorativas, identificadoras de montafias, valles o mares.
Un dia cualquiera alguien compuso una cancion en Vifia del Mar, cuya letra comenzaba
asi:

La carreta en el camino

con su fardo va rodando

y los bueyes van tirando

lentamente a su destino.

Y entre fardos y entre espino

el labriego va cantando

con carifio picaneando

a su yunta va apurando

pa'llegar junto al molino

la carreta en el camino.

La melodia tenia cierto vuelo y cierto aire chileno... pero, el labriego ¢va cantando?

No, el hombre va rumiando su cansancio, su soledad, la injusticia de su destino. "Con
carifio picaneando" continua la cancion, y yo me pregunto ¢podria alguien usar una

picana para acariciar?

Entonces, cuando escuché esta cancién tendria no mas de 14 afos, pero me
sorprendié la letra y desperté de muchos suefios, comenzando a descubrir realidades;

a mirar profundo, mas alla de lo que ven nuestros ojos.
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Este verano de 1996 me propuse visitar la casa de algun carbonero, hombres
esforzados que viven el lugares inhdéspitos de montana. Por una conversacion en casa
de la "Emperatriz del Maule" --como llamamos a dofia Emma Jauch-- supimos de los
mogotes y la mogotina, una mujer de recia estampa campesina que sabia defender sus
derechos. Endilgue mis pasos hacia ese lugar gracias a la gentileza del gobernador de
Linares don Victor Chavez y de don Gustavo de la Fuente, encargado del Area de
Cultura de Mineduc, quienes me facilitaron un vehiculo que desafiaba caminos dificiles.
Me acompafiaba Emita y Osvaldo Cadiz, compafiero de vida y rutas, ademas del

conductor a quien le encanté compartir con nosotros este viaje.

A 20 km. de distancia de Linares se encuentra San Antonio, rincon que me cobijé en
varias oportunidades durante mi adolescencia. Pedi la detencidén de la camioneta para
volver a mis aflos mozos. Ahi estaba el sauce que nunca olvidé, con muchas ramas,

llevando su vejez, a la entrada de la pulperia de don Froilan.

La pulperia estaba vacia, muerta, con sus puertas y ventanas herméticamente
cerradas. Al frente, la casa de la familia Moreno convertida en almacén. Entonces, dije
al dependiente: "Déjeme recordar. Mire, aqui, exactamente aqui habia un salon donde
los grandes bailaban charleston, mientras yo en un rincon miraba extasiada y oia risas
y cantos a la Adita, a la Negrita, a la Lelito. Atravesando esa puerta en el corredor la
sefiora Dorila levantaba un pesebre, donde cada mes de diciembre se rezaba el rosario
durante la Novena al Nifio (*), que culminaba con tonadas al Nifio Dios entonadas por

campesinas con arpa y guitarra..." Di las gracias y sali llorando.

Continuamos el viaje entre espinos, boldos, litres y zarzamoras, por un camino que
empezaba a serpentear sobre una tierra roja con inmensas grietas. Mas alla, una
inmensa cruz levantada por la Sta. Rebeca Barros para ahuyentar al diablo que
aparecia a menudo, espantando a los lugarefios. De pronto divisamos los hornos

donde la lefia de hualo se convierte en carbdn. Nos vamos acercando a Los Mogotes.
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Siguiendo el chirriar de una carreta, en el recodo del camino nos encontramos con la
escuelita solitaria, pues las clases aun no comenzaban: Por una ventana entreabierta
diviso una sala desmantelada con unos cuantos bancos en desorden y en las paredes
dibujos donde los nifios plasman sus coloridos y tristezas. Después supe que la
escuela tenia una asistencia de 15 alumnos, que luego bajo a 12 y este afo, tal vez,
llegue a 7, para un profesor y un 8° afio basico. Un nifio nos lleva hasta la casa del
presidente de la junta de vecinos, don Manuel Salvador Inostroza Caceres, quien
resulté ser nada menos que el esposo de la famosa mogotina, la Sra. Herminia, que me

recibe con los brazos abiertos.

Y tuve suerte, pues ella habia vuelto a su casa sélo la noche anterior, después de
haber permanecido en el hospital durante un mes sin poder hablar ni mover sus

piernas, por un flechazo que no sabe de donde vino.

Nos instalamos bajo de un parrén en torno a un brasero y hablamos de lo divino y lo
humano. También de lo inhumano, mientras Emita dibujaba, dejando en sus trazos la
permanencia de un momento fugaz. Osvaldo penetraba el alma de los nifios. Uno de
ellos se llama Marco Antonio Acufia Orellana, tiene 15 anos y es hijo de un agricultor.
Curso 8° afo basico siendo el alumno mas destacado de 1995: obtuvo el diploma
otorgado por la llustre Municipalidad de Linares: -- "Tiene poca fuerza en las piernas,

se cae y no puede pararse... Recoge mora para ganarse unos pesitos y poder comer".
Le pregunto ;Cuanto gana por kilo?

-- "Doscientos pesos".

.Y la Teletén?

-- "Le regald una silla de ruedas. Pero quiere seguir estudiando.."

Hablemos de Ud., don Manuel. ;Cuando fue elegido presidente de la junta de

vecinos?
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-- "Tomé el cargo el 3 de septiembre de 1995... Hei teni’o dos reuniones con la junta
regional y de ahi he saca'o algo pa' la cabeza..."

¢ Y como encuentra su trabajo de carbonero?

--"Estricto y complicado. Uno puede de un momento a otro morir quemado. Todo el
sector trabaja igual para sostenerse y vivir... hay otros peores que éste y estan mas

lejos, pero los caminos son mejores..."

Es una vida tragica.

--"Pagan mal. $ 4.000 el metro cubico... el saco de carbén $1.400, $ 1.300 y a veces
$1.100. Supongamos: si llevamos 20 sacos de carbén sacamos $ 36.000. Hay que
comprar un quintal de harina, azucar, yerba, aceite, forraje pa' animales... no que'a casi

na’ de plata. Se pi'e fia'o pa' pagar el proximo viaje".
¢Y como son estos viajes?

-- "Duran tres dias y dos noches. En invierno hasta 4 dias... uno duerme 'onde toco...

lleva sus monitos y amanece moja'o como huira... hay posa'a, pero hay que pagar".
¢Cuantas personas viven en Los Mogotes?

-- "Antes éramos 300, pero ahora estamos quedando unos 150 con nifios y guaguas...
los demas se han ido porque va pa' bajo la cuestidn... Venden sus tierras a muy bajo

precio... $70.000 la hectarea, lo que en la ciudad cuesta 2 millones de pesos..."
Don Manuel saca la cuenta:
--"Para comprar una hectarea en el plan, habria que vender aqui 15 hectareas".

Consorcios extranjeros les compran sus tierras para plantar pinos y sabemos que el
pino es malo para la agricultura que ellos defienden, aunque so6lo cosechan trigo,

porotos y verduras "pa darse vueltas en la casa".
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El problema de la salud es tremendo, la posta no tiene auxiliares permanentes. En los
meses de mayo a septiembre quedan aislados, llueve mucho y los caminos se tornan

intransitables.
¢Y qué pasa con los enfermos?

--"Hay que hacer algo pa' no dejar morir... al hombro entre 4 o 5 hombres, kildbmetros y

kildmetros".

De pronto se siente agua que cae de una llave: "jQue bueno! si han dado preferencia al

agua. Ahora falta un proyecto sobre la luz".

El mate servido por una mujer joven pasa de mano en mano, de boca en boca la
bombilla, los nifios saborean golosinas, Osvaldo reparte huevos duros, pan y queso;
Emita colorea su dibujo, captando el alma de la naturaleza y yo le saco los vestidos a
mi guitarra y canto. Todos escuchan en silencio siguiendo la letra de la tonada. Mi
amada mogotina (porque la amé desde que supe de ella) toma mi guitarra y trata de

rasguear y cantar una tonada, no le responden los dedos, ni la voz, ni la memoria.

Asi llego la despedida. No me gustan las despedidas. Ella me acompaifo unos pasos y
me entregd una sonrisa. De regreso no gocé el paisaje pensando y pensando en el

destino negro e injusto de los hombres de montanfa, lefa y carbdn.
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